ライフスタイル
私のいえは、東京 山のうえ Vol.33
社本真里の隔週日記: むかし、山のうえの暮らし2
2023年5月28日
photo & text: Mari Shamoto
edit: Masaru Tatsuki
Tさんの昔話を聞きながら、山を歩く。80歳を超えているなんて思えないくらい、背筋がピシッとしていて、足元も軽快。（数年前にお会いしたときはもっと軽快だったけれど）昔の記憶も鮮明に覚えているし、元々学校の先生をしていたこともあってか話も上手だ。
道中、「ここの土、少し他より黒いでしょ？ 匂いを嗅いでみて」というので、土に鼻を近づけてみると、ほんのり炭の匂いがした。聞くと、昔はこの場所には炭焼き窯があって、家族みんなで炭焼きをしていたと言っていた。山で伐った木をここへ運び、釜に並べ、高温で焼く。炭は隣町の五日市（現、あきる野市）に山の尾根を歩いて運んだらしい。Tさんのおばあちゃんは1日に4往復していたんだと教えてくれた。
お昼、囲炉裏を囲みながら、それぞれ持参したお弁当を食べることになった。すると冷蔵庫からビールが出てきた。仕事中なので、と断ったけれど、昨日みんなが来るのが楽しみで運んだんだ（歩いて片道40~50分）と言うので、じゃあほんとに少しだけ、といただいた。
Tさんは飲んでばかりで昼食を食べる気配がないので「ご飯、食べないの？」と聞くと、俺はいつも腹が減ったらお供えしてある餅を食べるからいいんだと言って、畳の部屋にある神棚を指差すので、みんなで笑った。たくさんお話を聞いて、下山することになった時、お酒を飲んだから少し酔いを冷ましてから帰ることにするよ、と。その時間にトイレの水漏れでも直そうかなと言って、見送ってくれた。住む人がいなくなってしまった集落、山のうえのいえを大切に守っている人だった。マイペースな山歩きも、方言混じりの昔話も、強引なおもてなしも全て心地よい時間だった。
プロフィール
社本真里
しゃもと・まり | 1990年代生まれ、愛知県出身。土木業を営む両親・祖父母のもとに生まれる。名古屋芸術大学卒業後、都内の木造の注文住宅を中心とした設計事務所に勤め、たまたま檜原村の案件担当になったことがきっかけで、翌年に移住。2018年に、山の上に小さな木の家を建てて住んでいる。現在は村内の林業会社に勤め、山の素材の販売や街と森をつなぐきっかけづくりに奮闘している。
関連記事
ライフスタイル
私のいえは、東京 山のうえ Vol.32
社本真里の隔週日記: むかし、山のうえの暮らし1
2023年5月12日
ライフスタイル
私のいえは、東京 山のうえ Vol.31
社本真里の隔週日記: お稽古に通う
2023年5月1日
ライフスタイル
私のいえは、東京 山のうえ Vol.30
社本真里の隔週日記: 友人が来る
2023年4月14日
ライフスタイル
私のいえは、東京 山のうえ Vol.29
社本真里の隔週日記: 銭湯部
2023年3月25日
ライフスタイル
私のいえは、東京 山のうえ Vol.28
社本真里の隔週日記: 花粉
2023年3月13日
ライフスタイル
私のいえは、東京 山のうえ Vol.27
社本真里の隔週日記: また春が来た
2023年2月23日
ライフスタイル
私のいえは、東京 山のうえ Vol.26
社本真里の隔週日記: 森を育てる仕事
2023年2月17日
ライフスタイル
私のいえは、東京 山のうえ Vol.25
社本真里の隔週日記: 会社員になる
2023年1月31日
ライフスタイル
私のいえは、東京 山のうえ Vol.24
社本真里の隔週日記: スギの葉を売る
2023年1月11日
ライフスタイル
私のいえは、東京 山のうえ Vol.23
社本真里の隔週日記: 山のシュトレン
2022年12月22日
ライフスタイル
私のいえは、東京 山のうえ Vol.22
社本真里の隔週日記: お役目
2022年12月12日
ライフスタイル
私のいえは、東京 山のうえ Vol.21
社本真里の隔週日記: 柚子
2022年11月21日
ライフスタイル
私のいえは、東京 山のうえ Vol.20
社本真里の隔週日記: 秋の夜長
2022年11月11日
ライフスタイル
私のいえは、東京 山のうえ Vol.19
社本真里の隔週日記: 露天風呂
2022年10月24日
ライフスタイル
私のいえは、東京 山のうえ Vol.18
社本真里の隔週日記: 猿
2022年10月12日
ライフスタイル
私のいえは、東京 山のうえ Vol.17
社本真里の隔週日記: 小屋傍の紅葉
2022年9月21日
ライフスタイル
私のいえは、東京 山のうえ Vol.16
社本真里の隔週日記: 垣根がない
2022年9月11日
ライフスタイル
私のいえは、東京 山のうえ Vol.15
社本真里の隔週日記: 月がきれいよ
2022年8月22日
ライフスタイル
私のいえは、東京 山のうえ Vol.14
社本真里の隔週日記: 急坂とヘアピンカーブ
2022年8月11日
ライフスタイル
私のいえは、東京 山のうえ Vol.13
社本真里の隔週日記: クモは家を守るらしい
2022年7月21日
ライフスタイル
私のいえは、東京 山のうえ Vol.12
社本真里の隔週日記: 梅雨はどこだ
2022年7月11日
ライフスタイル
私のいえは、東京 山のうえ Vol.11
社本真里の隔週日記: 山の備え
2022年6月27日
ライフスタイル
私のいえは、東京 山のうえ Vol.10
社本真里の隔週日記: 買いもの
2022年6月9日
ライフスタイル
私のいえは、東京 山のうえ Vol.9
社本真里の隔週日記: もったいねえ
2022年5月21日
ライフスタイル
私のいえは、東京 山のうえ Vol.8
社本真里の隔週日記: ヨシコさんの天ぷら
2022年5月7日
ライフスタイル
私のいえは、東京 山のうえ Vol.7
社本真里の隔週日記: 菜の花と山菜
2022年4月23日
ライフスタイル
私のいえは、東京 山のうえ Vol.6
社本真里の隔週日記: 生活水
2022年4月9日
ライフスタイル
私のいえは、東京 山のうえ Vol.5
社本真里の隔週日記: 小さな池
2022年3月26日
ライフスタイル
私のいえは、東京 山のうえ Vol.4
社本真里の隔週日記: 春だ！
2022年3月12日
ライフスタイル
私のいえは、東京 山のうえ Vol.3
社本真里の隔週日記: 小屋をたてた
2022年2月20日
ライフスタイル
私のいえは、東京 山のうえ Vol.2
社本真里の隔週日記: 小屋に住む
2022年2月6日
ライフスタイル
私のいえは、東京 山のうえ Vol.1
社本真里の隔週日記: ジローさんとヨシコさんとの出会い
2022年1月15日
ピックアップ
PROMOTION
この春、欲しいもの、したいこと。
Rakuten Mobile
2025年3月7日
PROMOTION
Gramicci Spring & Summer ’25 collection
GRAMICCI
2025年3月11日
PROMOTION
いいじゃん、〈ジェームス・グロース〉のロンジャン。
2025年2月18日
PROMOTION
“チェキ”instax mini Evo™と僕らの週末。
FUJIFILM
2025年3月4日
PROMOTION
夏待つ準備を。
Panasonic
2025年3月11日
PROMOTION
〈Yen Town Market 〉がFCバルセロナの新コレクションを展開！ 街というフィールドを縦横無尽に駆け抜けよう。
2025年3月21日
PROMOTION
僕とアイツの無印良品物語。
2025年3月11日
PROMOTION
フレンチシックでカルチャー香る〈アニエスベー〉で街へ。
agnès b.
2025年3月11日
PROMOTION
堀米雄斗が語る、レッドブルとの未来予想図。
Red Bull
2025年3月17日
PROMOTION
謎多き〈NONFICTION〉の物語。
2025年3月28日
PROMOTION
足取りを軽くさせるのは、春の風と〈クラークス〉の『ポールデンモック』。
2025年3月3日
PROMOTION
きみも福祉の仕事をしてみない？／保育士・佐々木紀香さん
2025年3月24日
PROMOTION
春から連れ添う〈イル ビゾンテ〉。
IL BISONTE
2025年3月3日
PROMOTION
きみも福祉の仕事をしてみない？／社会福祉士・高橋由茄さん
2025年3月24日
PROMOTION
きみも福祉の仕事をしてみない？／介護福祉士・永田麻耶さん
2025年3月24日
PROMOTION
“濡れない、蒸れない”〈コロンビア〉の新作スニーカーで春夏のゲリラ豪雨を乗り切る。
2025年3月7日
PROMOTION
〈バウルズ〉というブランドを知りたい。
vowels
2025年3月15日
PROMOTION
〈OLD JOE〉がソール・スタインバーグとコラボレーションするんだって。
OLD JOE × SAUL STEINBERG
2025年3月7日
PROMOTION
〈adidas Originals〉とミュージシャンの肖像。
ASOUND
2025年3月19日
PROMOTION
L.L.Beanの春の装い。
L.L.Bean
2025年3月7日
PROMOTION
きみも福祉の仕事をしてみない？／訪問介護ヘルパー・五十嵐崚真さん
2025年3月24日
PROMOTION
屋外でもアイロン、キャンプでも映画。
N-VAN e: を相棒に、オンもオフも充実！
2025年3月7日