村の暮らしにはなんだか垣根がない。いわゆる垣根という家の境界線はなく、小道や、階段で隣の家につながっている。

　なので、各家の庭はみんなの通り道になっていたり、坂道の途中にある家は、車がすれ違う為の待機場になることもある。

　子供たちも、集落全体が遊びのフィールドで、各家々の庭をまたいで自転車に乗っていたり、わたしの小屋の周りも仕事から帰ってくると、子供達が遊んだ痕跡があったり。

　もちろん各家々でプライベートはしっかりある。その上で、お互いの生活が少しずつお隣さんと重なっているような…。わたし自身も、小屋は室内7.5畳しかないけれど、ものすごい大きな庭が付いてる、そんな感覚でいる。

　家族単位ではなくて、集落単位で色々なものやことを共有している暮らしが昔から残っているからなのかなーと思う。きっと、その方が合理的だったから。今も、水の管理を集落で行なっていたり、雪が降れば皆で雪かきをしたり、どこかの家が火事になれば一番に地元の消防団が助けにきてくれたり…。

　皆がいないと自分がここで生きていけないとつくづく思うので、そんな関係性が、垣根がない風景をつくっているのかもしれない。