私は、一年くらい前から沖縄に心を奪われている。一つ作品が終わるたび沖縄に向かい、沖縄の人々、自然、文化に魅了されている。

先日またひとつ作品が終わり、沖縄に行った時はちょうど慰霊の日の時期だった。テレビでは、沖縄戦についてたくさん特集していた。いつも、沖縄の人々が受けたあまりにも大きすぎる苦しみについて、外の人が意見してはいけないような気がする。だから、その日もテレビの中で戦争の記憶を語る人たちに、ただ耳を傾けた。

慰霊の日の前日、眠りにつく直前にうなされた。沢山の苦しんでいる顔がみえたような、自分が火炎放射器で焼かれているような気がした。ただの夢だが、とてもこわかった。

慰霊の日、沖縄出身の友達から、「慰霊の日に沖縄にいられることが貴重だからよかったらお祈りしてね」とメールが来た。その苦しみを理解することは到底できないと思う。でも、少しでも彼らが苦しみから解放されますように、と祈った。梅雨明け直前の夕方の空に、美しい雲と、虹が出ていた。