ライフスタイル

僕が住む町の話。Vol.13/語・井筒和幸

オレが撮らなかった町

2022年10月4日

 生まれてから24、5歳まで暮らしたのは奈良県郡山。だけど、思い入れがある町と言ったら、間違いなく奈良駅周辺だね。特に、奈良高校に通っていた3年間は思い出深い。

 郡山から近鉄に乗って奈良に向かうと、当時は途中から路面電車になっていたんだよ。今は地下に潜っているけどね。その路面電車がある風景は、なかなかいいものだった。毎日のように目にしていると、重たい古都の歴史を背負っているのも感じられて、鬱陶しくもなるんだけど(笑)。まぁ、誰だって故郷に対する思いっていうのは、そんなもんじゃないかな。

 奈良駅を下りるやいなや、目の前に若草山、東大寺、興福寺が広がり、そのまま横に、東口商店街が続いてる。それを通り抜けてさらに歩くと、興福寺のたもとに猿沢池がある。修学旅行生がみんな写真を撮る場所だね。その猿沢池の奥にあるのが、当時足繁く通った尾花劇場という洋画ロードショー映画館なの。

 尾花劇場の小屋主は奈良高校のOBで、高校の紋章を見せると無料で入れてくれたんだよ。金がなかったので、これは助かった。小屋主はわかっていたんだろうね、映画は若者にこそ観せなきゃいけないって。その近くにも映画館がいくつかあって、週1くらいで通っていたね。

 当時観たのは、いわゆるアメリカン・ニューシネマ。『イージーライダー』だったり、『真夜中のカーボーイ』だったり、『俺たちに明日はない』だったり。銀行強盗をやらかすだけやらかして逃げおおせる者、刑事なのにダーティだったり……。アメリカン・ニューシネマには、当時のダサい邦画にはないアナーキーさがあったんだよ。

 そうそう、『ファイブ・イージー・ピーセス』を観たのもこの頃。これがなかなかいいシャシンなんだよ。タイトルは「5つの練習用の楽譜」という意味。要するに、ピアノは5つの曲さえ弾けたらいいんだ、ということ。また、「5つの身の周りのもの」っていう意味もあるんだ。テンガロンハットとかライターとかブーツや拍車、そんなものが5つもあれば、重たい荷物はなくてもどこでも行けるよっていう、まぁ、カウボーイのジョークだな。この映画は、ジャック・ニコルソン演じる主人公がそれを思い知るっていう話。実際、最後で彼は一緒に車で旅していた女をガソリンスタンドに残して、どこでもないどこかへ一人で去る。最高のラストで、「イエー」って言ったよ(笑)。今でも若い人が見たら「イエー」って言うんじゃないかな。僕は今もその頃の気分を保ったまま生きているところがある。

 学校生活は……ひたすらつまんなかったね(笑)。髪の毛が少しでも長いと先公に文句言われるような、伝統校だったから。そうやって校則にがんじららめにされれて、体制の中の人生コースに埋没させられる日々が、楽しいわけがない。それで、ベルトコンベアーの上に乗せられるように京大や東大に進む者は進んで、「どうぞ役所でも大企業でも行きなさい、行かない奴は知らんぞ」っていうその姿勢がね、本当に嫌だったね。

 それで高3の夏休み、学校の中に忍び込んで友達と8ミリ映画を撮るんだよ。こんな学校にいたら殺されてしまうぞっていう内容で、血糊を使って主人公の受験生が「正義」という仮面の男に襲われるシーンなんかも撮ったね。楽しかったなぁ、結構暴力的なシーンもあって。まぁ、今とやっていることは同じなんだけど(笑)。だけど、それを学園祭でかけようと思ったら、先公にバツを食らったんだよ。学園祭は他校生も来るから、こんな内容のものはままならんって。もちろん、言い合いしたよ。でも、ダメでね。結局、文化祭前に物理教室を占拠して、ゲリラ上映会を開いたんだ。作ったからには、観せないと意味ないからね。当日は、放送部の女子に校内放送でアナウンスしてもらったりして、全校生合わせて30人くらいは観てくれたんじゃないかな。え?タイトル?『オレたちに明日はない』(笑)。

 あんなに鬱陶しいと思っていた場所だけど、今はちょっとした暇があれば帰りたくなるんだよな。一々、何も意識しなくていいというか、無になれるから。きっと故郷ってそういうものなんじゃないかな。とは言え、僕は映画屋として、奈良を舞台にした作品ってひとつも撮ってないんだけど。何か嫌で。まぁ、壬申の乱とかだったら、撮ってもいいかもしれないけど(笑)。

プロフィール

僕が住む町の話。Vol.13/語・井筒和幸

井筒和幸

いづつ・かずゆき|1952年、奈良県生まれ。県立奈良高校在学中から映画製作を開始。1975年、150万円をかき集めて、『行く行くマイトガイ・性春の悶々』にて監督デビュー。上京後、数多くの作品を監督するなか、1981年『ガキ帝国』で日本映画監督協会新人奨励賞を受賞。主な作品に『岸和田少年愚連隊』『パッチギ!』『ヒーローショー』『黄金を抱いて翔べ』『無頼』など。その他、鋭く世相を斬る筆致で様々な分野に寄稿するコラムニストでもあり、テレビ、ラジオのコメンテーターとしても活躍している。

Official Website
https://www.izutsupro.co.jp