山で暮らしてみたい。朝はむせるくらい思いっきり綺麗な空気を吸いたいし、焚き火を眺める夜を過ごしてみたい。でも、カフェでお茶するのも、古着屋やインテリアショップで買い物するのも同じくらい好きだから、街でも遊びたい。というわけで、そんな都市と自然の両方をバランスよく楽しむ暮らしを“ヤマスソクラシ”と定義して、全国津々浦々のお家を訪ねてみた。モダンな感覚を持ちながら、街へのアクセスが比較的よい場所で自然とともに暮らす、そんな人々。自分なりの工夫で住まいをつくることは、誰にでもできる人生最大の表現。そんな暮らしに憧れる。

　播州平野ののどかな田園風景に囲まれた丘に立つ、スレート材の建物。そこで焚き火をしているのは、ワイン生産者の福永淳平さんだ。

　その立地もさることながら、驚くのは外観と中身のギャップ。扉を開けて一歩足を踏み入れると、町工場風の見た目から想像できないレストランのようなモダンな空間が。畑の土を混ぜ込んだ左官仕上げの壁を背に、職人がオリジナルで配合した素材のダイニングテーブルやヴィンテージの家具が並び、併設の醸造所とリビングを仕切るガラス窓からは、ワインタンクが覗いている。かと思えば、反対側の大きな窓からは、田園風景が目に飛び込んでくるじゃないか。生活空間と仕事場と外がシームレスに調和し、美意識が行き届いた空間はジョージア・オキーフの家のよう。淳平さん曰く、どうやらそれも倉庫ゆえの“懐の深さ”らしい。

「鉄骨で耐用年数も長く、柱もないので、中身を自由に設計できたんです。自分たちのための場所というよりかは、訪れた人がワインを通して繋がり合えるような空間にしたかったので、大きな窓ガラスを設けて、それぞれの境界を曖昧にしたんです」

　そんなピースフルなマインドの淳平さんは、24歳まで関西を代表するファッション雑誌『カジカジ』の編集者として働いていた経歴を持ち、DJとしても活躍している。いわば街の先輩的存在だけど、どうしてワイン農家への道を選んだのだろう？

「3・11の影響で自分の生き方を模索していた頃に、自然派ワインの父といわれるマルセル・ラピエールの一本と出合ったことがきっかけです。舌先ではなく細胞に染み込んでいくような優しさを感じて、眠っていたDNAが完全に呼び覚まされた感覚がありました」

　国内のワイン生産者を訪ね歩く日々を経て、“導かれるように”この地で就農したのは2014年のことだ。

「現実はそううまくはいかず、半ば諦めて地元の姫路に帰ってきたところ、たまたま隣町が『マスカットベリーA』というワインに適した品種の産地だったんです。当時は食用としてのみ流通していたので前例はなかったのですが、この土地でしかできないことをしてみたかったんです」

　灯台下暗しとはまさにこのこと。それから時を経て2021年、ついにワイナリーを作るべく、畑のそばの工場跡地を手に入れ、地元の内装業者〈lyhty〉とともにリノベしたのが今の空間だ。

　大きく開口された窓の向こうでは「365日、ブライアン・イーノの展示を見ている気分」と言うように、ゆっくりと不規則に景観が移り変わっていく。天然の芸術に日々触れながら、実直にぶどうと向き合い、理想のワインを目指す。そんなふうに自然の流れに耳を傾けられる日常こそ、街では叶わないよろこびであり、特権なのだろう。