〝BUY ONCE, BUY WELL〟という格言がある。これは現英国王チャールズ3世の言葉。洋服にしろ、家具にしろ、時計にしろ、一級品を選んだほうが却って無駄な買い物をしなくて済む、という意味だ。事実、彼自身、昔買ったコートや靴をリペアしながら、何十年も愛用しているし、僕たちが〝一生もの〟を考える上でとても大切なフィロソフィーだと思う。こと時計においては、洋服や靴と違っていくつもあったら持て余すわけで、車のように気に入ったものが一本あれば、それで十分だ。

　では、時計における一生ものとは？　という難題に向き合い、見て回ってみて、無数の選択肢からこれぞ！　と素直に思えたのが〈グランドセイコー〉の「SBGW231」。

　まず、時代に左右されないこと。こちらは1960年誕生の初代モデルを彷彿とさせるようなデザインで、文字盤は柔らかな厚みを持つドーム状、鋭敏なドルフィン針にザラツ研磨された鏡面ケースを採用し、クラシックの風格を今に伝える。控えめでクラシックな佇まいはワークウェアだろうと、スーツだろうと合わせる服を選ばず、『銀座 和光』の時計塔（ご存じこちらもセイコー製）のごとくタイムレスな存在といえる。

　次に実用性。見た目だけならアンティークを探せばいいと思うかもしれないが、常に進化を続けるムーブメントは最新こそ最良。大正時代に国産初の腕時計を作り、’69年には電池式で月差±5秒という革命的なクオーツを生み出したセイコーの名に恥じぬ〝精巧〟極まりない機構が収められ、道具としての本分にも抜かりはない。しかもこちらは〈グランドセイコー〉の初代モデルと同じ手巻き式。タイパが声高に叫ばれ、時刻を確認するのにスマホで事足りる昨今において、3日に一度ゼンマイを巻くという静謐な習慣が、時と丁寧に向き合うきっかけを与えてくれる。どの世代の自分にも寄り添ってくれそうな懐の深さを感じるが、こういうものこそ若いうちから同じ時を過ごし、ゆくゆくは子、孫へとバトンを渡して、長きにわたり付き合っていきたい。そう考えれば、55万円の値付けは決して高くはない。