アテが外れて意気消沈。
窮地から救い出してくれたのは
スパイダーマン！？

　ジャマイカで買い付けを始めたのは17年前。日本人が首都キングストンでやっている有名な宿があって、最初はそこの人に古いレコードを売っている場所を教えてもらいました。だけど、2回目からは自分で販路を開拓しようと、まず目指したのは一軒のレコード屋。今、ジャマイカにはレコード屋ってほぼないんですよ。でも、当時はまだ少しだけあったので、店に聞けば芋づる式にレコードを扱っている人を教えてくれるんじゃないかと期待して。でも、行ってみたらやってなかったんですよ（笑）。途方に暮れて店先に座っていると、「お前、レコード欲しいのか？」と声をかけてくれたのが一人のジャマイカ人。僕が試聴用の「コロンビア」のポータブルプレーヤー「GP3」を持っていたので、話しかけてくれたみたいです。

　実は、ジャマイカには海外からレコードを買いに来る人を世話する“レコードマン”って仕事があって、彼もその一人だったんです。しかも、’80〜’90年代にスパイダーマンという名で活躍した知る人ぞ知るアーティストでした。今も仲良くさせてもらっているんですけど、僕がジャマイカでちゃんと買い付けできるようになったのは、彼のおかげと言っても過言じゃない。実際、その後は彼と一緒にレコードを持ってそうな民家を訪ね歩くというのが、僕の買い付けの基本になりましたから。

　ただ、見つかったとしても、9割はゴミみたいに扱われているんですけど。たまに普通のおばあちゃんの家でLLANS THELWELL AND HIS CELESTIALSの『MUGHEAD SKA』みたいな名盤がきれいなまま見つかることもありますが、それでも大量のゴキブリやネズミとの遭遇は避けられません（笑）。

　ちなみに、帰るときには、いつも日本から持ち込む「GP3」を、レコードマンたちが所有しているレコードと交換します。みんな欲しがるので。だから、まず「GP3」をヤフオクで買うというのが、僕の買い付けの1段階目です。