ヒップホップがUSチャートをここまで席巻するようになったのも21世紀。映画もその影響をモロに受けているのは、ラッパーの伝記作が量産されていることからも明らか。しかし、より重要なのは、ブラック・ライヴズ・マターが全米規模の社会運動に発展して以降、問題意識を共有する作品が数多く作られてきたこと。ここではBLM以前の作品も含めて、ブラックネスを体現するヒップホップの魂が刻まれた名作を紹介。併せて聴いたらアメリカにおける黒人文化への理解が深まりそうな21世紀の名盤もセットでどうぞ。ジェイ・Zだけ20世紀末の作品になったのはご愛嬌！

　ミュージカル『アニー』の主人公を黒人に置き換えた本作は、ジェイ・Zとウィル・スミスがプロデューサーを務める。ジェイ・Zはこの映画以前に、「Hard Knock Life （Ghetto Anthem）」という『アニー』のナンバーをサンプリングした楽曲をリリースしているから、かなり好きなのだろう。考えてみれば、ニューヨークの孤児院での暮らしにもへこたれず、明日を夢見て前進するアニーの物語は、ヒップホップでしかない。

　気弱な黒人青年が、ギャングのドラッグ騒動に巻き込まれる青春映画。興味深いのは、彼がチャイルディッシュ・ガンビーノのファンであるがゆえに「白人趣味のオタク」と紹介されること。どういうこと？　と思うかもしれないが、実はガンビーノの「Bonfire」をクラブでかけると白人が大盛り上がりするという映像がバズっていたりする。このシーンではヒップホップ界におけるガンビーノの微妙な立ち位置が示されているのだ。

　黒人のスーパーヒーローを描き、記録的な大ヒットを飛ばした重要作。そんな中、「Fight The Power: Remix 2020」で「あなたは『ブラック・パンサー』が大好き／でもフレッド・ハンプトンのことじゃない」と歌うのはラッパーのラプソディだ。ハンプトンとは、政治結社ブラックパンサー党の党員の名。この歴史的快挙をきっかけに、黒人のために闘った人の歴史にも思いを馳せようというメッセージが伝わってくる。

　白人の富裕層たちが多くいる私立高校へ通う黒人の少女が、白人警官に殺された友人のために立ち上がる社会派ドラマ。タイトルは頭文字を取ると“Thug”になり、亡き2パックの腹のタトゥー“Thug Life”に込められた真の意味が由来らしい。その意味で、21世紀において2パックと対話するようにして作られたケンドリック・ラマーの「Mortal Man」と深く通じ合う。少女の部屋にはケンドリックのポスターも貼られていたしね。

　劇作家として将来を有望視されていたものの、何も成し遂げられぬまま40歳になってしまったラダが、ラップを通して“自分の声”を見つける。そんなラダの姿に、立場は大きく違うとはいえ、大病のため表舞台での活動を控えていたミッシー・エリオットが、48歳のときに14年ぶりにEP『Iconology』を発表した記憶が重なる。両者がリリックの中で歌っているのは、年を重ねても自己表現することを諦めない姿勢なのだから。

　電話営業の職を得た黒人青年が、白人たちが牛耳る企業社会の迷宮に迷い込むSF映画。監督のブーツ・ライリーは、反資本主義を標榜するラッパーや政治活動家として知られ、そのメッセージは本作でも表現されている。ここまでハードコアな作品と同時に聴くべきは、黒人知識人のレジェンド、コーネル・ウェスト教授がアメリカの今をぶった斬ったラップアルバム『Never Forget: A Journey of Revelations』しか思いつかない。