ライフスタイル
【#1】タイムリープ・クローゼット
2022年3月9日
text: Rui Yamada 53th
edit: Yukako kazuno
パッとしない、野暮ったい、垢抜けない……まあ、言い方は色々だが、筆者の“私服評”である。いや、決して誰かにそう揶揄されたわけではなく、あくまで自己採点。
しかし、かれこれ40年以上生きてきて、
「そのパーカーどこで買ったの?教えて!?」
と尋ねられた記憶もないので、オシャレじゃないのは確かだろう。
そもそも、ダサい・ダサくない以前に、筆者はいつも同じ格好をしている。
デザインやコーディネイトがワンパターン、といった話ではなく、文字通り、“昨日着ていた服に今日も袖を通している”という意味。
……これには事情があった。
問題は、妻の洗濯能力の高さ。
それは思わず、
(あれ!?俺、タイムリープしてる?)
と錯覚するほどで、夜カゴに放り込んでおいた汚れ物が、翌日の午前中には丁寧に畳まれ、クローゼットへ里帰りしている。
そこへ毎日洋服を選ぶ面倒臭さも加わり、
(清潔だし、これでいーや!)
とついつい同じシャツやズボンに手が伸びてしまうのだ。
スマホのカメラロールを眺めると、もはやホラー。
自分がパーソナリティーを務めるラジオ番組でゲストの方とパシャリ、地方営業の楽屋で芸人仲間とパシャリ……隣の人物は入れ替われど、コチラの見た目に変化が無いので、いつの思い出なのか判然としない。
オシャレに疎いのは、芸風のせいもあるかもしれぬ。
正統派の漫才やコントで日の目を見ると、それ以降の芸能活動は、スタイリストのお世話になることが多い。
つまり、売れる前と後で、衣装を選ぶ人間が変わるのだ。
芸人が何組か集う大部屋で、
「今日はこういう感じでどうでしょう?」
「あっ、カッコいい!これ買い取ろうかなー」
「全然、大丈夫ですよー!」
といったスタイリストと“正統派”の楽しそうな会話を聞くとはなしに聞いていると、
(いいな~……)
とため息が出る。
ファッションのプロの力を借り、私服まで……そりゃあ、洗練されるはずだ。
一方、自称“貴族”のコスプレキャラ芸人、即ち筆者はと言えば、自前のタキシードやシルクハットをキャリーバッグから引っ張り出し、「いつもと同じ格好」になるしかない。
プロフィール
山田ルイ53世(髭男爵)
ピックアップ

PROMOTION
ぼくらを繋ぐ〈KEEN〉の万能シューズ。
KEEN
2025年5月30日

PROMOTION
〈ティンバーランド〉の「スリーアイ クラシックラグ」と渋谷・原宿。
Timberland
2025年6月11日

PROMOTION
12 HOURS ADVENTURE with DEFENDER ディフェンダーが僕らの冒険心を掻き立てる。
DEFENDER
2025年6月4日

PROMOTION
〈OTAKARA NYC〉の色彩豊かな手刺繍の「お宝」を『NEPENTHES』で手にしよう。
〈OTAKARA NYC〉
2025年5月17日

PROMOTION
見上愛さんと、春風吹く東京競馬場へ。
JRA
2025年5月16日

PROMOTION
僕らの毎日に、“チェキ”instax mini 41™を。
FUJIFILM
2025年6月20日