耳をすますと
二十万の盛んな足音が聞こえるが
かつて賑わったこの道を
いちいち振り返るものは見当たらない
再開発の事情か
石碑を近場の公園に独りにしているが
国木田独歩がここで何を見たか
何を生み落としたかは
コンクリの下に眠る土と
吹かれていった喧騒だけが知っている

老けた見た目のやつが
コンビニで酒を買う役割をさせられていた頃
はじめて通ったバーがあった
時間はふんだんにあるが金はまるでなかった輩は
一杯を頼んではそれを砂時計のようにして
その時間内に行き交う夜景をメモしていた
一八九八年　
同じ場所その位置に
詩人が宿泊していたことも知らずに

忘れえぬ人々を
この路はわすれずにいられるか